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Resumo: Fundada em 2011 pelo casal de duas mulheres formado pela ex-missionária Lanna Holder 

e por uma cantora gospel em ascensão à época, Rosânia Rocha, a Cidade de Refúgio é uma 'igreja 

inclusiva'. Embora aparentemente dependente do carisma de Lanna e Rosânia, do humor 

arrebatador da primeira e da presença de palco da segunda, percebida na congregação como 

evidência de sua 'unção', a Cidade de Refúgio tem conhecido um rápido crescimento, estando 

presente nos estados de São Paulo, Paraná, Rio Grande do Norte, Ceará, Paraná e no Distrito 

Federal. Seus frequentadores (membros ou curiosos) em geral procedem de igrejas evangélicas 

tradicionais, nas quais muitos deles 'tinham ministério' e das quais saíram, ou foram 'convidadas a 

sair', em função da sua homossexualidade. São pessoas que têm não só uma carreira homossexual, 

mas também uma carreira religiosa. No "campo inclusivo", a Cidade de Refúgio é influenciada pela 

Assembleia de Deus, da qual provem parte das suas lideranças e dos seus membros, mas tem uma 

apreciação positiva da homossexualidade. Nesse sentido, a Cidade de Refúgio pode ser pensada 

como uma igreja modelada em relação a denominações pentecostais tradicionais, porém, ela 

apresenta uma importante diferença: o pastorado lésbico, isto é, o cuidado pastoral praticado por um 

casal de mulheres. Neste trabalho, propõe-se analisar discursos sobre sexo e práticas de gênero na 

Cidade de Refúgio, com base em análise bibliográfica e dados de trabalho de campo. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

De meados dos anos 1990 em diante e, em 

especial, a partir dos anos 2000, o 

engajamento de lideranças e agências 

religiosas tem sido particularmente intenso 

em questões relacionadas com a orientação 

sexual, a identidade de gênero, direitos 

reprodutivos e o direito à vida. Lideranças 

cristãs, com destaque para as evangélicas, têm 

sido protagonistas no debate sobre o status 

familial de casais homossexuais, o casamento 

igualitário, a redesignação sexual e mudança 

de nome social, a criminalização da 

homofobia. Elas têm sido muito vocais 

quando se trata não só de direitos, mas 

também de representações da 

homossexualidade e transexualidade. 

Podemos afirmar que, em grande parte por 

força de sua atuação, instaurou-se no Brasil 

uma tensão entre cristãos conservadores e 

defensores de pessoas LGBT, que parece ter 

dado forma a uma percepção socialmente 

compartilhada segundo a qual diversidade 

sexual, diversidade de gênero e Cristianismo 

são inconciliáveis.  

Mas, enquanto essa tensão adquiria densidade 

na arena pública, nas margens do campo 

religioso apareciam agências dispostas a 

conciliar homossexualidade e cristianismo 

sem pretender transformar homossexuais ou a 
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renúncia ao prazer erótico. Essas agências 

religiosas marginais, denominadas de Igrejas 

inclusivas, nascem em metrópoles brasileiras 

e se projetam publicamente por buscarem 

tecer alianças entre aqueles termos, o que as 

torna objeto de crítica de 'igrejas tradicionais'.  

Fundada em 2011 pelo casal de duas mulheres 

formado pela ex-missionária Lanna Holder e 

por uma cantora gospel em ascensão à época, 

Rosânia Rocha, a Cidade de Refúgio (CR) é 

uma 'igreja inclusiva'. Embora aparentemente 

dependente do carisma de Lanna e Rosânia, 

do humor arrebatador da primeira e da 

presença de palco da segunda, percebida na 

congregação como evidência de sua 'unção', a 

Cidade de Refúgio tem conhecido um rápido 

crescimento, estando presente nos estados de 

São Paulo, Paraná, Rio Grande do Norte, 

Ceará, Paraná, Rio de Janeiro, Paraíba, Santa 

Catarina e no Distrito Federal.  

Ao fundar a Cidade de Refúgio, Lanna e 

Rosânia tinham como intuito alcançar aqueles 

que se sentiam excluídos, rejeitados em suas 

igrejas de origem. Assim, acabaram por 

consolidar entre os frequentadores da Igreja 

(membros ou curiosos) um público que 

procedia de igrejas evangélicas tradicionais, 

nas quais muitos deles 'tinham ministério' e 

das quais saíram, ou foram 'convidadas a sair', 

em função da sua homossexualidade. São 

pessoas que têm não só uma carreira 

homossexual, mas também uma carreira 

religiosa.  

No "campo inclusivo", a Cidade de Refúgio é 

influenciada pela Assembleia de Deus, da 

qual provem parte das suas lideranças e dos 

seus membros, mas tem uma apreciação 

positiva da homossexualidade. Nesse sentido, 

ela pode ser pensada como uma igreja 

modelada em relação a denominações 

pentecostais tradicionais, porém, apresenta 

uma importante diferença: o pastorado 

lésbico, isto é, o cuidado pastoral praticado 

por um casal de mulheres.  

Neste trabalho, propõe-se analisar discursos 

sobre sexo e práticas de gênero na Cidade de 

Refúgio, com base em análise bibliográfica e 

dados de trabalho de campo. Reunimos 

matérias de jornal, de sites de internet e 

vídeos sobre a Cidade de Refúgio e sobre ou 

com Lanna Holder e Rosânia Rocha, cuja 

história pessoal suscita grande interesse e que, 

por impressões em campo e relatos de 

membros da igreja, costuma ser tratadas como 

celebridades por frequentadores e parte dos 

obreiros. Pesquisas de campo foram efetuadas 

em nas congregações de São José do Rio 

Preto e São Paulo, com uma peculiaridade: na 

igreja de S. J. do Rio Preto, minhas entradas 

se deram ao lado da minha companheira, que 

também se apresentou como pesquisadora, ao 

passo que, em São Paulo, elas aconteceram 

singularmente.  

2. UMA HOMOSSEXUALIDADE 

SANTIFICADA 

A CR tem despertado a curiosidade da mídia 

em função de dois fatores principais. Suas 

lideranças, Lanna Holder e Rosânia Rocha, 

têm uma trajetória marcada por trânsitos e 

conflitos que com frequência as têm colocado 

em tensão com líderes religiosos 

proeminentes, como Silas Malafaia, e 'igrejas 

tradicionais', que questionam a unção de 

Lanna a pastora, o pastorado de ambas e a 



 
 

 

www.redor2018.sinteseeventos.com.br 
 
 

qualidade de igreja da CR: eles a qualificam 

de 'seita'.  

Lanna Holder se consagrou como missionária 

assembleiana, dando testemunho como ex-

lésbica e tendo sido a primeira mulher a falar 

no Congresso dos Gideões, em 2001. Como 

missionária, ela circulou por todo o Brasil e 

fora dele, em países como nos Estados 

Unidos, onde conheceu Rosânia. Rosânia 

Rocha, nascida 'em berço evangélico', era 

uma cantora gospel em ascensão na 

comunidade evangélica brasileira no EUA 

quando conheceu Lanna. Como Lanna, ela era 

casada com um pastor, com quem tinha um 

filho e de quem se separou, anos mais tarde, 

para ficar com Lanna, depois de inúmeras 

hesitações e sujeições a práticas de cura, 

libertação e restauração do casamento. Em 

2017, Rosânia conta sua história ao blog Sou 

Mais Eu, do portal UOL, em matéria 

intitulada "Larguei o Pastor para Ficar com a 

Pastora". O interesse público pela história foi 

tamanho que suscitou outro pedido de 

entrevista, concedida ao mesmo veículo, mas 

agora com Lanna. Registrada em vídeo e 

disponível no canal do Sou Mais Eu na mídia 

social Youtube, a entrevista repercutiu na 

revista Caras.  

Esse material dá uma pista de como a CR 

constrói a homossexualidade, o gênero, e se 

modela nesse processo em relação ao campo 

religioso inclusivo, ao campo religioso e à 

política. A CR entende que a salvação passa 

pela disposição pessoal de obediência a um 

'código de santidade'. Condena-se o sexo 

antes do casamento, a masturbação, a 

pornografia, o sexo casual, o adultério, a 

poligamia, a troca de parceiros, saunas e 

'cinemões', porque, se a homossexualidade e a 

transexualidade não são um pecado, a 

promiscuidade é.  

Sua construção como agência religiosa e os 

produtos de sua ação social operam, assim, 

um deslocamento pequeno das prescrições 

morais que informam as ações públicas das 

'igrejas tradicionais'. Esse pequeno 

deslocamento é suficiente para alcançar gays, 

lésbicas, bissexuais e transgêneros, "pessoas 

LGBT", mas desafia apenas parcialmente as 

práticas históricas que constituem o campo 

religioso. Em compensação, não é isso o que 

a CR parece pretender, e sim colocar-se em 

continuidade com agências religiosas 

tradicionais. É ilustrativo de seu 

posicionamento o modo como ela aciona o 

'código de santidade' para a produção de uma 

homossexualidade santificada, que transforma 

gays e lésbicas, masculino/a/s e feminino/a/s, 

travestis e transexuais em 'eleitos', 

'trabalhadores da última colheita'. Em 

contrapartida ao que se dá em agências 

religiosas tradicionais, a CR não condena 

qualquer prática sexual dentro do casamento: 

em campo presenciamos Lanna interpelar as 

ideias de atividade e passividade em casais 

formados por pessoas do mesmo sexo e 

pregar que eles se permitam tudo. Se 

contrastarmos essa sua fala com o que emerge 

do campo das sex shop evangélicas, por 

exemplo, podemos notar, então, que os 

interditos que moldam os regimes de erótico-

afetivos vigentes para evangélicos 

tradicionais, como o sexo anal, não alcançam 

os 'Refugiados' da CR, sejam eles homo ou 

heterossexuais. O regime erótico-afetivo que a 

CR constrói para fazer-se igreja diante dos 

que atendem aos seus cultos fornece os 
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termos de seu engajamento, e nele a liberdade 

sexual se restringe ao casamento. O 

casamento opera, aqui, para a santificação e, 

curiosamente, desloca as diferenças de gênero 

da economia do prazer sexual para suas 

performances públicas e a produção de si, sob 

o interdito de que a masculinidade e a 

feminilidade sejam obstáculos à obtenção de 

prazer sexual pelo casal.  

Como dissemos, no que estamos chamando de 

"campo inclusivo" no âmbito das pastorais 

sexuais, a Cidade de Refúgio desponta como 

fortemente influenciada pela Assembleia de 

Deus, da qual provem parte das suas 

lideranças e dos seus membros, mas com uma 

apreciação relativamente positiva da 

homossexualidade. Ela está fortemente 

calcada em ideais de obediência, legalidade 

estrita e, em proximidade com outras 

denominações pentecostais, uma forte 

rejeição ao comunismo, considerado por 

Lanna uma 'ideologia'. Nesse sentido, a 

Cidade de Refúgio pode ser pensada como 

uma igreja modelada aos moldes de 

denominações pentecostais tradicionais, 

imitando inclusive algumas de suas formas de 

engajamento na política, como o combate ao 

comunismo, mas que, como igreja inclusiva, 

assinala relações muito singulares entre 

religião, direito, Estado e sociedade civil. Ela 

pode ser pensada como co-constituindo uma 

sociedade em que o Estado, o direito e a 

sociedade civil tornam-se mais centrais do 

que a religião, entendida como aquilo que é 

feito em nome dela, dentro ou fora da igreja.  

Como instituição, a Cidade de Refúgio não 

comunga, p.e., de valores do movimento 

LGBTT, como a liberdade sexual, nem lança 

mão da sua retórica emancipatória. Se há, 

uma comunhão de interesses teria por 

fundamento a igualdade e o que podemos 

chamar de propósito de integração de gays, 

lésbicas, bissexuais e transgêneros: no caso do 

movimento, a integração na ordem jurídica, 

no caso da instituição religiosa, sua integração 

adicional na ordem cristã. Para tanto, ela 

propõe, em seus próprios termos, uma 'leitura 

histórico-crítica' da Bíblia e condena a 

'homofobia' da 'sociedade heteronormativa'. 

Seu ideal, contudo, não é a emancipação do 

indivíduo, mas a salvação da alma e a 

'verdadeira liberdade', que é a 'liberdade em 

Cristo', livre de carências e medos. Na 

denominação, essa liberdade se articula com a 

ideia de livre arbítrio na medida em que, para 

vivê-la, é preciso que haja uma disposição, 

um 'posicionamento', que se configuraria no 

ato de dirigir-se ao altar e 'aceitar Jesus como 

seu único e verdadeiro salvador', um tipo de 

ato de vontade de sujeição, de um "momento 

de assentimento", na formulação de Albert 

Piette (2012), que se sabe compreender 

oscilações, mas que inaugura ao que deu seu 

assentimento uma série de práticas. Como 

propõe Piette, essas práticas parecem ser, em 

contexto, um sinal suficiente de fé.  

Tanto em S. J. do Rio Preto quanto em São 

Paulo optei por uma imersão no campo. Para 

naturalizar minha presença assídua na igreja, 

afirmei a lideranças e membros que minha 

proposta era pesquisar congregando. Relatos 

fornecidos por outros pesquisadores relatando 

suas dificuldades em efetuar pesquisa de 

campo na Cidade de Refúgio me fizeram 

pensar que essa seria uma estratégia mais 

acertada. Em termos práticos, essa imersão 

consistiu em alta frequência a cultos (a 2 ou 3 
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por semana), a eventos sociais, como 

churrascos, jantares, idas a sorveteria e 

reuniões familiares, em 'fazer a obra' ou 

'trabalhar no reino', com a participação na 

escala da faxina e na cantina da igreja, tanto 

no interior quanto na cidade de São Paulo. 

Nas duas igrejas, lideranças, como Lanna, e 

membros manifestaram entender que a 

pesquisa foi uma 'estratégia de Deus', que tem 

'uma linguagem para cada pessoa'. Nessa 

linha, nas duas igrejas, minha disposição foi 

percebida como um posicionamento diante de 

Deus, disposição para a salvação, e a casual 

presença de minha companheira em campo 

pareceu endossar a leitura nativa da minha 

presença, independentemente de ela se 

apresentar ou não como pesquisadora do 

mesmo projeto. Em São José do Rio Preto, 

fomos alçadas por alguns membros a futuras 

pastoras e ao altar por um dos pastores, um 

status que atribuímos a marcadores sociais de 

classe e cor que em distintas situações nos 

pareceram operantes na igreja. Outo dado da 

pesquisa de campo no interior de São Paulo é 

que, estando em campo como casal, eu e 

minha companheira fomos rapidamente 

'casadas' pela congregação. Seus membros se 

referiam a ela como 'sua esposa'. 

Frequentemente, também notamos o 

incômodo de parte dos membros da igreja 

com a ideia de estar com apenas uma de nós, 

inclusive em entrevistas, e mesmo as 

conversas de whatsapp eram compartilhadas, 

com a formação de grupos com os dois casais. 

Em geral pareceu-nos operar, na igreja, uma 

lógica do par: como uma 'mulher casada', eu 

não devia, p.e., sequer fazer faxina com uma 

pessoa solteira, fosse homem ou mulher. 

Com Daniel Cefaï (2009), podemos perseguir 

a ideia de que, para visibilizar e normalizar a 

sua articulação das identidades cristã e 

homossexual, disruptiva das convenções 

sociais acerca do Cristianismo e da 

homossexualidade, a Cidade de Refúgio 

mobiliza uma forma que representa uma 

potente gramática na arena pública, a família. 

Essa forma gramatical a coloca em franca 

disputa com denominações tradicionais, que 

têm se apresentado publicamente como 

defensoras da família e justificado sua 

resistência a demandas de gays e lésbicas por 

direitos pela necessidade de resguardá-la e, 

com isso, 'assegurar a reprodução da raça 

humana'.  

Para a Cidade de Refúgio como instituição, 

gays e lésbicas também podem ser 'filhos de 

Cristo', não só 'criaturas'. O gay, a lésbica, o 

bissexual e a pessoa transgênero filho de 

Cristo se caracteriza por ser crente em Jesus 

como seu único e verdadeiro salvador, na 

salvação da alma como valor último e na 

inegociabilidade de prescrições bíblicas 

relacionadas com os usos do corpo para a 

obtenção de prazer como meio necessário 

para alcançá-la, tais quais a monogamia e a 

sacralidade do casamento. Trata-se de uma 

pessoa não heterossexual que é um 

'trabalhador da última colheita': não se trata de 

uma pessoa rejeitada, ou discriminada, por 

Deus, e sim de alguém 'eleito' por Ele. Não se 

trata, além disso, de um religioso, no sentido 

de alguém que tem 'religiosidade'; ao 

contrário, em cultos a crítica à religiosidade, 

tomada como um obstáculo à experiência com 

Deus, é recorrente. Desse modo, o 

'trabalhador da última colheita', que é o 

sujeito que a Cidade de Refúgio parece ter a 
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pretensão de forjar, é não-religioso, mas tem 

uma 'experiência com Deus'. Na leitura da 

Bíblia proposta pela Cidade de Refúgio, o 

cristão é, enfim, ele mesmo igreja, e a ele 

incumbe ser igreja em todos os espaços e 

domínios da vida, desde a sua família de 

origem, passando por sua família, suas 

relações com amigos e profissionais. Nessa 

visão, ser igreja engloba, p.e., não ser 

promíscuo, não se embriagar, nem difamar, 

não dever (dinheiro), não usar roupa 

transparente, curta ou demasiado decotada, 

nem frequentar festas 'do mundo', como o 

Carnaval ou baladas. Não impõe 'costumes', 

que em geral são associados por Lanna e 

membros da Cidade de Refúgio a códigos de 

vestimenta como saias e coques, mas implica 

adotar uma linguagem verbal cristã, com 

saudações como 'a paz do Senhor, irmão', 'a 

paz do Senhor, irmã' e, p.e., predominar em 

sua casa o louvor sobre 'músicas do mundo'. 

'O mundo' e 'a igreja' são, enfim, contrapostos 

o tempo todo, e, nessa contraposição, a igreja 

se constitui como refúgio, enquanto o mundo 

resta como lugar de perdição e pecado regido 

pelo Satanás, onde habitam almas a serem 

salvas.  

Um aspecto interessante das falas de 

lideranças e membros da Cidade de Refúgio é 

que o que estamos chamando, na pesquisa, de 

espaço público não costuma ser mencionado 

expressamente. O público só pode ser 

apreendido, na Cidade de Refúgio, mediante 

suas referências ao mundo, a instituições e a 

ideias ou categorias civis. Quando se trata da 

relação da religião com o Estado, algumas 

ambiguidades são flagrantes em falas de 

lideranças e membros da congregação. Lanna 

já sugeriu em culto, p.e., que a adoção de uma 

religião oficial seria justificada pelo fim de 

'anunciar o Evangelho', mas, em entrevistas, 

declarou que jamais votaria em um evangélico 

para um cargo do Executivo. A queda do 

muro de Berlim e o fim dos regimes 

comunistas também foram obras do Espírito 

Santo, tal como a regulação formal das 

relações estáveis entre pessoas do mesmo 

sexo e o acesso delas ao casamento. Entre as 

pessoas entrevistadas, a relação da religião 

com o Estado também parece ser significada 

de modo plural. Em entrevistas ainda 

exploratórias, procurei apreendê-la a partir de 

um tema polêmico em contexto, a liberdade 

de abortar, que me pareceu interessante para 

analisar a preponderância em discurso de 

moralidades que podem se encontrar em 

tensão, como a constitucional e a religiosa.  

Lideranças da Cidade de Refúgio, a começar 

por Lanna e Rosânia, já se manifestaram 

publicamente contrárias à liberdade de abortar 

em qualquer caso, inclusive no de gravidez 

decorrente de estupro. Lanna e Rosânia 

falaram sobre o assunto em entrevista à 

apresentadora Luciana Gimenez para o 

Programa SuperPop. Mas a congregação 

parece se dividir a respeito, embora concorde 

que o interdito "Não matarás" seja um 

mandamento cristão. Em entrevista, um 

membro homem, solteiro, da igreja de São 

José do Rio Preto se manifestou, p.e., 

favorável a que a mulher possa escolher 

interromper a gravidez em qualquer caso, 

justificando seu posicionamento em termos de 

separação entre igreja e Estado. 

Posicionamento idêntico, com justificativa 

semelhante, foi publicado no Facebook por 

um homem jovem e solteiro que é membro da 

Sede. Os dois têm idade e escolaridade 
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semelhantes, tendo entre 25 e 30 anos e 

superior completo, sendo um deles mais 

próximo de movimentos sociais, como o 

feminista e o negro. 

Minha hipótese de pesquisa é que, nesse 

contexto, as categorias 'homoafetividade' e 

'homoafetivo' seriam usadas pela 

denominação para tirar o foco da sexualidade 

e destacar os afetos entre pessoas do mesmo 

sexo. Essa já teria se mostrado, afinal, uma 

estratégia bem sucedida de legitimação das 

relações estáveis entre pessoas do mesmo 

sexo e de integração delas na ordem jurídica 

familiar. Se o STF acionou aquelas categorias 

para integrar tais relações na ordem jurídica 

familiar, a igreja-instituição poderia agenciá-

las para integrá-la na ordem familiar qua 

ordem social, transformando as convenções 

sociais acerca das relações entre 

homossexualidade e família no Brasil. Na 

igreja-instituição, as categorias são 

consistentemente agenciadas para a 

formulação de uma crítica da 'sociedade 

heteronormativa', deslegitimadora de pessoas 

e pares homossexuais. Essa crítica não 

assume, no entanto, uma perspectiva queer ou 

'subversiva' em matéria de sexualidade, de 

modo que o agenciamento das duas categorias 

pela Cidade de Refúgio também encerra uma 

crítica da 'promiscuidade' homossexual. Com 

base nisso passamos a entender que as 

categorias "homoafetividade" e 

"homoafetivo" têm uma vida própria na 

Cidade de Refúgio. Elas são agenciadas não 

só para justificar publicamente a afirmação de 

direitos de homossexuais, bissexuais e 

transgêneros e sua integração na ordem 

jurídica familiar, mas também para a 

produção de deslocamentos no campo da 

religião, legitimidades-ilegitimidades no 

campo da sexualidade e um novo sujeito 

religioso.  

3. A HOMOAFETIVIDADE COMO 

ESTRATÉGIA DESSEXUALIZADORA 

Um achado da pesquisa em seu primeiro ano 

foi que as categorias ‘homoafetividade’ e 

‘homoafetivo’ são empregadas em material 

institucional da Cidade de Refúgio, em cultos 

e na congregação na Sede, mas não são 

usadas em sua igreja do interior. Esse dado 

nos suscita como questão de pesquisa saber se 

não se trata de categorias que a instituição 

considera estratégicas para a argumentação na 

arena pública, mas das quais pode prescindir 

para transmitir suas ideias, visões e valores no 

nível da congregação. Nela, só um membro, 

que atualmente vive em Araçatuba mas que já 

viveu em São Paulo, empregou a categoria 

'homoafetivo', no contexto de uma entrevista 

concedida ao lado de sua esposa. Já 

'homossexualidade', 'homossexual', 'gay' e 

'lésbica' são categorias correntes em falas 

capturadas em trabalho de campo e 

registradas em entrevistas. O não-uso das 

categorias 'homoafetividade' e 'homoafetivo' 

na igreja de S. J. do Rio Preto chama a 

atenção porque a Cidade de Refúgio é uma 

instituição centralizada e coesa no que se 

refere a visões, ideias e valores. Lanna e 

Rosânia, p.e., empregam-nas em entrevistas a 

programas de alcance nacional, como o 

SuperPop, da RedeTV, e o SouMaisEu, e em 

programas online, como do canal UOL, que 

são efetivamente assistidos em outros países, 

em capitais de outros estados brasileiros e em 

cidades do interior, como S. J. do Rio Preto. 

Elas são usadas, enfim, em material de 
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apresentação da igreja, da sua inclusividade. 

Pode-se perseguir, na pesquisa, uma melhor 

compreensão dessa diferença entre Capital e 

interior dentro da mesma denominação 

inclusiva.  

Tal diferença não pode escamotear, contudo, 

que é nessa mesma normatividade, para cuja 

produção as categorias 'homoafetividade' e 

'homoafetivo' concorrem, que são articuladas 

as ideias, os valores e as visões das igrejas da 

Cidade de Refúgio no interior do estado. 

Nessas produções discursivas, as duas 

categorias parecem ser agenciadas para operar 

a transformação de um direito, o de constituir 

família para fins de direito e de se casar 

civilmente, em uma obrigação religiosa. Para 

a Cidade de Refúgio, com a afirmação do 

direito de não-heterossexuais ao casamento, 

gays e lésbicas cristãos teriam passado a ter a 

obrigação de se casar como meio de guardar a 

santidade, que consiste em reservar o sexo 

para depois do casamento. Nessa operação, as 

categorias 'homoafetividade' e 'homoafetivo' 

seriam agenciadas para a (re)configuração de 

um ethos familista e na inegociabilidade de 

'princípios' relacionados com um código de 

santidade inscrito na Bíblia e determinante da 

salvação perante uma audiência formada 

predominantemente por gays, lésbicas, 

bissexuais e transgêneros. Teria lugar, assim, 

a produção de um novo sujeito religioso e 

uma transformação do que Gayle Rubin 

(2011) consagrou como hierarquia erótica.  

Podemos começar por refletir sobre a 

transformação da hierarquia erótica descrita 

por Rubin (2011). Entendemos que a decisão 

do STF de estender o regime da união estável 

a relações entre pessoas do mesmo sexo teria 

criado condições para a sua transformação, 

mas, para que ela tivesse lugar, ainda seria 

necessário que atores políticos explorassem as 

fissuras abertas no que Butler (2010) 

denominou de "estrutura de operações 

culturais" ou simplesmente convenções 

sociais em que a homossexualidade é 

construída como estando nas margens da 

religião e da família agenciando diferentes 

gramáticas disponíveis na arena pública. 

Propomos pensar a ideia de hierarquia erótica 

descrita por Rubin (2011) como uma estrutura 

desse tipo. Ela seria calcada na tradição 

judaico-cristã e estruturada a partir de dois 

princípios ordenadores: a orientação sexual, 

da hétero para homossexual, e a estabilidade 

da relação, da mais estável, o casamento, para 

a recusa deliberada da conjugalidade. Nessa 

hierarquia, a legitimidade estaria distribuída, 

decrescentemente, dos casais heterossexuais 

casados para heterossexuais em relação 

conjugal estável, depois para heterossexuais 

solteiros e, a partir daí, para homossexuais em 

união estável, homossexuais solteiros e 

aqueles que recusam qualquer tipo de 

conjugalidade em prol da frequentação de 

circuitos sexuais, por exemplo.  

Falas de Lanna proferidas em culto e 

enunciadas no espaço público assinalam que 

uma hierarquia semelhante, porém não 

idêntica, à delineada por Rubin é operante em 

sua (re)construção de relações eróticas mais e 

menos legítimas. Ecoando denominações 

cristãs tradicionais, Lanna condena todo tipo 

de promiscuidade e prostituição, diferindo 

delas por não localizar a promiscuidade no 

homossexual e por transformá-lo de pecador 

em 'eleito'. Não por acaso Lanna afirma 

reiteradamente que a Cidade de Refúgio é 
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uma igreja como qualquer 'igreja tradicional', 

com a diferença de não ser 'homofóbica'. É 

uma 'igreja do Senhor Jesus, não uma igreja 

gay, porque alma não tem sexo'.  

Essa visão a leva a ocasionalmente 

resignificar a própria categoria 'igreja 

inclusiva' como denotando a não-homofobia 

da Cidade de Refúgio, mas sem constituí-la 

como uma 'igreja gay'. Lanna recusa 

terminantemente o 'rótulo' de 'igreja gay', que 

em culto recente na célula da Cidade de 

Refúgio no Rio de Janeiro afirmou causar-lhe 

'arrepios'. Sua relação com o que estamos 

chamando, na pesquisa, de campo inclusivo 

tem se mostrado, assim, marcada pela 

ambiguidade: o campo inclusivo lhe parece 

menos (i)legítimo por denominações que o 

compõem sacrificarem, do seu ponto de vista, 

a legitimidade religiosa em prol da 

legitimidade das sexualidades dissidentes; em 

compensação, a Cidade de Refúgio não seria 

aceita no campo religioso tradicional, sendo 

reputada seita por figuras públicas 

assembleianas, como os pastores Marcos 

Feliciano e Silas Malafaia. Lanna e Rosânia a 

concebem, então, como uma 'igreja pluralista', 

justificando seu descolamento do senso mais 

comum do 'inclusivo' com o argumento de 

que, se fosse uma 'igreja gay', ela seria 

'excludente'.  

Os usos da ideia de inclusividade propostos 

pelas principais lideranças da Cidade de 

Refúgio parecem ser compartilhados e 

resignificados pela congregação. Em S. J. do 

Rio Preto a inclusividade da denominação 

pareceu despertar pouco interesse no período 

em que estivemos em campo, só tendo sido 

tematizada uma vez, em uma conversa com 

um diácono após o culto a propósito de um 

projeto para discutir categorias e ideias da 

diversidade sexual e de gênero na igreja. Já na 

Sede, diferentes membros, em ocasiões 

distintas, contaram, sem citar nomes, que 

antes de frequentarem a Cidade de Refúgio 

foram a outras igrejas inclusivas, mas não se 

adaptaram a elas, porque queriam ser aceitos, 

mas sem a 'promoção de bandeiras' e 

'distorções da Bíblia'.  

O distanciamento de leituras mais 

consagradas ou da literalidade da Bíblia se 

mostrou um fator determinante da percepção 

que esses informantes têm das distintas 

denominações inclusivas e da distribuição de 

maior ou menor legitimidade por eles a essas 

denominações. Tais falas, enunciadas para 

justificar suas preferências, foram ilustradas 

com menção a leituras que cogitam de 

relações erótico-afetivas entre personagens da 

Bíblia, um recurso que foi, para mim, 

iluminador dos limites da inclusividade da 

Cidade de Refúgio, bem como do seu lugar no 

campo inclusivo. Sua leitura da Bíblia 

contesta interpretações tradicionais, mas 

apenas no que respeita a versículos usados por 

igrejas 'fundamentalistas' ou 'tradicionais' para 

negar a 'homoafetivos' a salvação e o 'reino do 

céu'. Ela é inclusiva nesse sentido, o que 

significa que conserva os dogmas do 

Cristianismo, seus princípios tradicionalmente 

considerados inegociáveis, e elabora, a partir 

deles, prescrições e códigos de conduta 

relacionados com os usos do corpo e com os 

modos de aparecer em público. Por essa 

leitura, pela linguagem, pelos louvores e pelos 

ministérios que estruturou, pessoas com uma 

carreira religiosa em 'igreja tradicional', i.e., 

igreja pentecostal tradicional parecem 
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encontrar, na Cidade de Refúgio, uma 

instituição que elas leem com facilidade como 

igreja cristã. Essas pessoas parecem pouco 

dispostas a negociar os sentidos de igreja e 

Cristianismo, optando por uma igreja cristã 

dissidente, mas que se modelou aos moldes 

das denominações pentecostais tradicionais. A 

Cidade de Refúgio parece não requer, em 

suma, que elas se abram para uma nova 

concepção de igreja, e sim que se abram a 

uma igreja calcada na ideia de que 'Deus não 

faz acepção de pessoa'.  

O deslocamento que a Cidade de Refúgio 

opera em relação às prescrições da tradicional 

moral cristã em matéria de usos é, portanto, 

pequeno em comparação com outras 

denominações inclusivas. Paradoxalmente, 

por isso mesmo, ela pode ter maior potencial 

de transformar a tradição no que toca à 

homossexualidade, ainda que ao preço de, 

como pontuamos, "familiarizá-la". Na visão 

da Cidade de Refúgio, a família é o primeiro 

ministério de um cristão. Suas igrejas têm 

grande atenção de e para as famílias, ainda 

que a ideia de família, os seus múltiplos usos, 

não tenha sido tematizada. Consideremos as 

formas como a Cidade de Refúgio aparece 

publicamente. Sua face pública em redes 

sociais e no site da denominação é a de um 

casal, com predomínio das mulheres e 

resguardo dos filhos, que só aparecem com o 

casal que pastoreia a igreja de Natal, Daniela 

Modesto e Kênia Macedo. Os cultos são, 

regra geral, ministrados por casais de pastoras 

(5 em 7) ou pastores (2 em 7), em que em 

geral há uma aparente distribuição das 

funções de pregar e louvar, que pode ser 

atravessada pelo gênero, como no caso de 

Lanna e Rosânia, mas não o é 

necessariamente.  

Nas igrejas da denominação há, além disso, 

um culto de família, mensal; em suas 

livrarias, há CDs e livros sobre família e 

casamento, como os áudios da campanha 

"Edificando o casamento", ministrada por 

Lanna, e o best-seller Casamento blindado; o 

ministério de casais e o Atitude Kids, em que 

as crianças são 'ministradas em linguagem 

adequada a elas', separadamente dos pais. No 

nível da congregação, a Cidade de Refúgio é 

muito frequentada por casais de diferentes 

idades, que nela parecem encontrar um espaço 

de sociabilidade e, como apareceu em 

entrevistas, na qual podem servir em família. 

Tanto no interior quanto na Sede encontram-

se famílias em que as mães ou pais e filho(a)s 

entre 8 e 14 anos 'têm ministério'.  

Com Michel Foucault (1979), prescrições 

morais historicamente constituídas como 

sendo religiosas, aí incluídas aquelas 

concernentes aos usos do corpo, podem ser 

entendidas como direcionamentos, regras sem 

sanção, a que se submete por vontade. Trata-

se, nas palavras de Lanna, de uma 'renúncia 

de si', da renúncia a 'exercer o direito de 

escolha' em favor de outrem. A vontade de se 

submeter à vontade de Deus, ocasionalmente 

revelada para as lideranças estabelecidas por 

Ele na terra, pode responder, todavia, a 

estímulos e constrangimentos. Na visão da 

Cidade de Refúgio, o casamento é 'o maior 

alvo da vida' do cristão e indissolúvel. Ele é o 

sentido das relações erótico-afetivas, porque 

'crente namora pra casar', como Lanna 

costuma repetir nos cultos de família. É 

preciso, porém, aprender respeitar o 'tempo de 



 
 

 

www.redor2018.sinteseeventos.com.br 
 
 

Deus', que 'prepara uma pessoa' certa para 

cada um, e esse tempo precedente ao 

casamento deve ser preenchido de oração, 

namoro e noivado guardando a santidade, em 

que são construídas as bases que assegurarão 

que o casamento seja, de fato, indissolúvel.  

Como é de se imaginar, nada disso significa 

que haja uma perfeita adequação das condutas 

dos que congregam na Cidade de Refúgio aos 

seus cânones. Pelo contrário, em conversa 

pessoal, Lanna me aconselhou a 'separar o 

joio do trigo'. Em campo nas duas igrejas 

foram escutados relatos de traição em casais 

de homens e mulheres, o uso de aplicativos de 

relacionamento por homens, histórias de 

repúblicas desfeitas em função de 

comportamento sexual e mesmo o 

deslocamento de um membro da igreja de S. 

J. do Rio Preto para São Paulo em função de 

seus desvios e consequente sujeição a 

disciplina no interior.  

Na Cidade de Refúgio, são distintas as 

situações dos casais formados dentro e 

aqueles formados fora da igreja. No caso dos 

casais que se formaram fora da igreja, a 

vivência sexual não é interditada, embora se 

cobre que eles se casem legalmente em algum 

momento, embora esse momento seja, a rigor, 

definido pelo par. Entende-se que o 

casamento civil seria necessário porque não se 

casar, podendo legalmente se casar, abriria 

uma 'legalidade demoníaca' na vida do casal, 

que, no caso de obreiros, teria efeito sobre a 

congregação. Essa diferença em matéria de 

disciplina das relações eróticas pela Cidade de 

Refúgio, com regimes distintos para os casais 

formados dentro e fora da igreja, configura-se 

como uma tecnologia para o controle da sua 

população, forjada para que a igreja não se 

torne 'um lugar de pegação'. Em campo, ela 

pareceu estimular obreiros solteiros e casais 

formados dentro da igreja a se casarem: 

afinal, se solteiros ou namorados 'caem', ou 

seja, confessam que tiveram relação sexual, 

eles são disciplinados, 'ficam de banco'. Em S. 

J. do Rio Preto, p.e., um casal de homens 

entre 20 e 26 anos casou-se depois de 7 meses 

de namoro e se separou em cerca de 3 meses. 

Outro se separou com menos de um ano de 

casados. Mas também 'fica de banco' quem se 

separa, e um de cada casal se dispôs a ser 

'disciplinado' pelo pastor, tendo a outra parte 

parado de frequentar a igreja.  

Lideranças de distintas igrejas da 

denominação se mostraram atentas a 

distorções que suas prescrições podem 

ocasionar, como a precipitação em se casar 

para a 'prática legal' do sexo. Elas reiteram, 

em culto e aconselhamento, que o 'código de 

santidade' não deve impelir ao casamento, 

mas, ao contrário, ao 'domínio de si', ou, 

como diria Foucault (1979), ao 'governo de si' 

aprendido a partir de prescrições para o 

governo dos outros, e a aprender a 

compreender o 'tempo de Deus' na sua vida. 

Não obstante, os membros da Cidade de 

Refúgio agenciam as prescrições concernentes 

aos usos do corpo e as de precaução, 

concorrendo para definir a incidência delas 

sobre a sua vida. Os dados coletados no 

trabalho de campo possibilitam colocar em 

discussão os constrangimentos que as 

prescrições morais da Cidade de Refúgio 

representam, mas também a latitude de ação 

dos que a ela se submetem e os usos de 

liberdade em contexto, a começar pelo fato de 

que a submissão a disciplina sempre depende 
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de algum tipo de confissão da 'ovelha' ao 

pastor, que reconstitui o "momento de 

assentimento", para usar a categoria de Piette 

(2012). 

CONCLUSÃO 

O argumento da pesquisa é, em suma, que a 

integração de gays e lésbicas na ordem 

jurídica familiar teria criado condições para 

também integrá-los na ordem social familiar, 

i.e., para torná-los mais legítimos e aceitos 

socialmente. Nesse processo, as operações da 

Cidade de Refúgio para uma transformação da 

hierarquia erótica e, com ela, a transformação 

da tradição cristã podem ser analisadas. Mas o 

que quero iluminar, aqui, é que, como se pode 

imaginar pelas falas de Lanna, o 

deslocamento do sexo ao afeto torna 

ilegítimos os trânsitos sexuais, a circulação 

por circuitos de trocas eróticas, enquadrada 

por ela e percebida por membros da igreja 

como promiscuidade. Na visão da Cidade de 

Refúgio, a salvação está reservada aos que 

guardam o código de santidade inscrito na 

Bíblia, ou seja, aos casados ou aos solteiros 

que não se entregam aos 'prazeres da carne' 

nem vão 'se abraçar com o Diabo'. Essa visão 

é ministrada em cultos, compartilhada em 

entrevistas e ensinada em projetos como o CR 

Integração, que apresenta aos que começam a 

frequentar a igreja, ao longo de encontros 

semanais de 2 horas durante 7 semanas, as 

ideias, visões e valores que a informam. Na 

(re)produção desse discurso pedagógico 

ganha corpo o que me parece ser um novo 

sujeito religioso, o pentecostal inclusivo.  
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