
 
 

 

www.redor2018.sinteseeventos.com.br 
 
 

 

MULHERES “VELHAS”1, MEMÓRIA E TRAJETÓRIAS DE VIDA EM 

CONTEXTOS RURAIS BAIANOS. 

Autora: Maria Asenate C. Franco (1); Coautora: Márcia Tavares (2) 

Universidade Federal da Bahia; Instituto de Educação, Ciência e Tecnologia Baiano 

E- mail: masenatecf@gmail.com 

Universidade Federal da Bahia/ Programa de Pós-Graduação em Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Gênero e Feminismo 

marciatavares1@gmail.com  

Resumo: Estudos sobre mulheres têm se concentrado no espaço urbano. Acervo bibliográfico aponta o 

crescimento de pesquisa na perspectiva feminista que denuncie violação de direitos humanos das mulheres, 

mas tímido o olhar feminista para mulheres rurais. Articulação e complementaridade entre referencial teórico 

e empiria nas análises acerca da pessoa idosa possibilita a compreensão contextual do processo de 

envelhecimento e seu entorno. Entrevista narrativa na releitura de histórias de mulheres velhas, ‘esquecidas’ e 

lúcidas, rememora dores e delícias experienciadas. O artigo, fragmento da pesquisa de doutorado sobre 

mulheres rurais, memória e violência de gênero, contextualiza memórias de mulheres “velhas” e suas 

trajetórias de vida: infância, labor, conjugalidade e violência de gênero. 

Palavras-chave: Mulheres velhas. Ruralidade. Memória. Violência de gênero. 

"OLD" WOMEN, MEMORIES AND LIFE TRAJECTORIES IN BAHIA RURAL CONTEXTS. 

 
Abstract: Studies on women have concentrated on urban space. The bibliographical collection points to the 

growth of research in the feminist perspective that denounces violations of women's human rights, but the 

feminist look of rural women is timid. Articulation and complementarity between theoretical reference and 

empirical analysis on the elderly, allows a contextual understanding of the aging process and its environment. 

Narrative interview in the retelling of stories of old women, 'forgotten' and lucid, recalling the pains and 

delights experienced. The article, a fragment of the doctoral research on rural women, memory and gender 

violence, contextualizes memories of "old" women and their life trajectories: childhood, labor, conjulgality 

and gender violence. 
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Primeiras palavras 

Na contemporaneidade, pesquisas 

sobre a história das mulheres têm alargado 

horizontes e se consolidado nos espaços 

acadêmicos. Outrora as mulheres e a escrita de 

suas histórias foram silenciadas por fontes e 

pesquisas masculinas. Decerto, as mulheres 

                                                           
1 O destaque para o adjetivo “velhas” se dá em decorrência do imaginário social, (não) lugar social, ao subestimar a 

memória das pessoas com mais de sessenta anos, as “velhas”, “birutas”, “caducas”, “declínio cognitivo”. 

“[...] a velhice é muito mais associada à decadência do que às propaladas sabedorias e experiência [...]” (BRITTO DA 

MOTTA, 2006, p. 2). 

sempre estiveram presentes na sua história. O 

artigo contextualiza, à luz da epistemologia 

feminista, trajetórias de vida de duas mulheres 

“velhas” residentes em comunidades rurais do 

município de Muritiba, Estado da Bahia. As 

pesquisadoras de Michelle Perrot, Odila Dias, 

Rachel Soihet, Eni de Mesquita Samara 
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discutem a história das mulheres, chamam 

atenção para se elevar a condição da mulher 

como sujeita e objeto de sua própria história. O 

acervo bibliográfico sobre envelhecimento, 

preferencialmente mulheres velhas, é   

amplamente pesquisado pela professora 

socióloga Alda Britto da Motta, que enfatiza a 

lacuna nos debates e destaca os estudos 

feministas sobre invisibilidade de mulheres 

velhas. Não obstante, sinaliza: “[...] naqueles 

trabalhos que se centram nas relações de 

gênero, inclusive os de origem feminista, a 

condição etária ou geracional é quase 

invariavelmente omitida [...]” (BRITTO DA 

MOTTA, 2010, p. 235). 

Estima-se que em 2020 o Brasil terá 

30,9 milhões de pessoas com mais de 60 anos. 

Os dados estatísticos apontam cerca de 14% de 

pessoas idosas no país (BELTRÃO; 

CAMARANO; KANSO, 2004). Enquanto na 

Bahia as “Projeções Demográficas para a 

Bahia 2010-2030”, elaborado em 2009 

pelo Centro de Desenvolvimento e 

Planejamento Regional de Minas Gerais 

(Cedeplar) e divulgado pela Superintendência 

de Estudos Econômicos e Sociais da Bahia 

(SEI), destaca a longevidade de homens e 

mulheres. A expectativa de vida masculina era 

71 anos, entre 2025-2039 essa expectativa sobe 

para 76 anos; enquanto as mulheres, antes 77, 

espera-se viver até 81, entre os anos 

compreendidos entre 2025-2039. 

Reforçando a delimitação da idade para 

se estar velho ou velha, e envelhecimento é, 

portanto, “[...] uma construção feita de 

passagens obrigatórias que delimitam e 

orientam a dinâmica do processo” 

(LANGEVIN, 1998, p. 1290). Ainda 

complementa: “O critério da idade é portador 

de múltiplas implicações econômicas, sociais e 

psicológicas” (p. 130). Neste sentido, fator 

cronológico da população idosa opera nos 

(não) ‘lugares sociais’, fronteiras 

compulsórias, como mundo do trabalho, 

limitações da vida social (dependências 

familiares para decisões pessoais). Além do 

mais, o processo de envelhecimento guarda 

consigo dependência, limitações, ‘deveres’, 

submissão, conflitos geracionais. 

Lenoir (1998, p. 71) reenfatiza: 

No entanto, pelo fato “de 

que não se sabe em que 

idade ou momento da vida 

começa a velhice, será 

necessário seguir o 

procedimento dos 

sociólogos [...]. O objeto da 

sociologia da velhice não 

consiste em definir quem é 

e não é velho, ou em fixar a 

idade a partir da qual os 

agentes das diferentes 

classes sociais se tornam 

velhos, mas em descrever o 

processo através do qual os 

indivíduos são socialmente 

designados como tais. 

Velhice, categoria polissêmica, 

multideterminada, heterogênea; é desafio 

social para garantia de direitos estabelecidos 

pelo Estatuto do/a Idoso/a, condição sine qua 

non na consolidação e dignidade humana da 
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população idosa. Velhice é “fenômeno 

biossocial”(BRITTO DA MOTTA, 2006, p. 

1). Já Lenoir (1998, p. 64),  a ver como“[...] 

aparentemente natural e evidente”, é categoria 

plural construída a partir do imaginário social, 

ou seja, produzida no cenário social. 

2. Breves considerações sobre 

envelhecimento 

O fenômeno da “feminização da 

velhice é destaque nos estudos sobre 

envelhecimento populacional (CAMARANO, 

2013; NICODEMO & GODOI, 2010). A 

independência financeira de mulheres idosas, 

principalmente trabalhadoras rurais, é 

contemporânea. Mulheres rurais vieram gozar 

do direito a aposentar-se após estruturação da 

Seguridade Social na Carta Magna brasileira 

em 1988, contudo são elas, mulheres negras, 

que mais exercem atividade laboral2 

(CAMARANO, 2003). Ainda sobre o aspecto 

financeiro, idosas são coprovedoras, ou até 

provedoras principais; não necessariamente 

dependem desses parentes em circunstâncias 

como financeira, ao contrário, contraem 

empréstimos para auxiliá-los. Na maioria dos 

casos são elas, as avós corresponsáveis pelo 

cuidado familiar, como por exemplo ‘olhar’ 

os/as netos/as (ALMEIDA, et al., 2015; 

CAMARANO, 2003; BRITTO DA MOTTA, 

2013a; 2013b; 2010; 2011; 1998). 

                                                           
2 Nas minhas pesquisas observei no perfil do contingente 

de mulheres rurais a prevalência raça/cor, negra (Grifo 

da autora). 

O conjunto de papéis, destaco os 

contextos familiares atuais, conferidos às 

mulheres idosas (avós),  tende a comprometer, 

além da saúde, em certos casos, agravadas por 

doenças degenerativas, o cerceamento de seu 

direito de ir e vir, sua liberdade, lazer, 

culminam em uma espécie de ‘prisão 

domiciliar’ de idosas, de modo compulsório. 

Camarano (2003, p. 59) considera a figura da 

mulher no Brasil, 

[...] mesmo idosa, continua 

desempenhando o seu 

papel de cuidadora, mas 

assumiu também o de 

provedora. [...]. Ou seja, as 

idosas de hoje estão 

assumindo papéis não 

esperados pela literatura 

nem pelas políticas 

públicas. Ao contrário do 

esperado, estão se 

transformando em um 

importante agente de 

mudança social. 

Quanto à metodologia da pesquisa, a 

técnica de entrevista narrativa, instrumento 

metodológico capaz de motivar a pessoa 

entrevistada a rememorar espontaneamente 

sua história de vida. Exige a participação 

mínima de quem entrevista 

(JOVCHELOVITCH & BAUER, 2008).  A 

entrevista foi auxiliada pela observação 

participante e anotações no caderno de campo 

construído pelas mulheres velhas 

entrevistadas, e destaco os episódios 

importantes de suas histórias de vida nesta 
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pesquisa exploratória, A abordagem inicial da 

entrevistadora à pessoa informante se dá 

através da fala e, neste sentido: 

A utilização do método 

biográfico em ciências 

sociais vem, 

necessariamente, 

acompanhada de uma 

discussão mais ampla sobre 

a questão da singularidade 

de um indivíduo versus o 

contexto social e histórico 

em que está inserido. [...], 

cada indivíduo é uma 

síntese individualizada e 

ativa de uma sociedade, 

uma reapropriação singular 

do universo social e 

histórico que o envolve. 

[...] método biográfico em 

ciências sociais é uma a 

maneira de revelar como as 

pessoas universalizam, 

através de suas vidas e de 

suas ações, a época 

histórica em que vivem 

(GOLDENBERG, 1998, p. 

36-37; 43). 

 

Do ponto de vista metodológico, ao 

proceder a escolha do objeto de estudo, por 

vezes denominado problema social, Lenoir 

(1998, p. 71) nos ajuda a entender a 

constituição a partir do recorte, aspecto 

relevante, e afirma: 

[...], o mesmo problema 

“social” pode ser 

constituído por vários 

motivos. Tal é o caso da 

“velhice” que remete a 

problemas de natureza 

bastante diferente: a sorte 

                                                           
3 Em 2015 foi realizada a pesquisa por estudantes, da 

qual fiz parte, do PPGNEIM, solicitada pela Secretaria 

Nacional de Políticas para Mulheres. O objetivo foi 

entrevistar pessoas que assumiam cargos de gestores e 

coletar informações para atualizar os dados 

institucionais na época. Entrevistei a gestora do Centro 

Regional de Referência Maria Joaquina, em Cruz das 

das pessoas idosas mais 

desprovidas (a “pobreza” 

ou a “dependência”), o 

“desequilíbrio demográfico 

(o “envelhecimento” da 

população) e, enfim, o 

alongamento da duração da 

vida biológica e seus 

efeitos sobre as relações 

entre as gerações, tanto na 
família e no ambiente de 

trabalho, quanto no 

funcionamento de 

aposentadoria.  

 

Baseado na fala de Lenoir, saliento ser 

a escolha ‘mulheres trabalhadoras rurais’, a 

priori, não considerei categorias como raça, 

classe social, idade, mas espaço geográfico, 

neste caso, por morarem em contextos rurais. 

A inquietação recaiu sobre a invisibilidade das 

violências de gênero contra a mulher em 

territórios afastados dos centros urbanos, assim 

como lacuna nas pesquisas científicas sobre a 

temática justificam minha escolha. A 

diversidade de estudos encontrados em acervos 

bibliográficos cujo objeto são mulheres 

moradoras de bairros localizados nas zonas 

urbanas. Outro aspecto proeminente nessa 

escolha diz espeito à morosidade na 

implantação de equipamentos públicos para 

atender mulheres em situação de violência nas 

suas multifaces e, apesar da existência de 

Centros de Referência da Mulher3, como no 

Almas. O referido equipamento, através de Pacto 

municipal, é locus para mulheres em situação de 

violência e moradoras das 11 cidades pactuadas 

receberem atendimentos específicos, entretanto, na fala 

da gestora, a pactuação com a maioria dos municípios 

restringiu-se apenas ao trâmite formal. 
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caso da cidade de Cruz das Almas/BA, a 

materialização da política de prevenção e 

proteção social à mulher acometida por atos 

brutais, na maioria das vezes tendo como 

agressor companheiros ou ex-companheiros, 

não é eficaz. 

A violência de gênero contra mulheres 

rurais, tendo como categoria fundante o 

patriarcado, em certas ocasiões, é naturalizada, 

inerente à relação conjugal: “[...] o homem é a 

cumeeira da casa”. A fala de uma das mulheres 

que participaram do projeto de extensão reflete 

a ideologia machista, sexista, portanto, 

‘familiar’. Velho (1981, p. 126), ao discorrer 

sobre a observação do familiar, ou seja, o que 

estamos acostumados a ver diariamente, 

chama atenção para o ‘desconhecimento’ desse 

elemento trivial, e salienta: “[...] o que vemos 

e encontramos pode ser familiar, mas não é 

necessariamente conhecido [...]”. Como, por 

exemplo, a violência simbólica feminina. 

Gênero, raça, classe e etarismo são 

marcadores de diferenciação. Se delimitarmos 

o olhar sobre a história de mulheres velhas, a 

invisibilidade de sua valoração é constate 

como ressalta Britto da Motta (2012, p. 84): 

“Se já é difícil encontrar uma história das 

mulheres[...], que dirá uma história das 

                                                           
4 Convém registrar que, atendendo a princípios éticos da 

pesquisa acadêmica, todas as mulheres assinaram o 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido - TCLE. 
5 O destaque refere-se à lucidez. A velhice nem sempre 

significa esquecimento. 

mulheres velhas! Quem estaria interessado na 

sua ‘desimportância’” social?! [...]. 

As histórias são indissociáveis do seu 

objetivo social. São capazes de ressignificar o 

sentido das vidas de pessoas não letradas 

(THOMPSON, 1992). Para tanto, discorrei 

sobre minhas entrevistadas, as não letradas. 

Contudo ressalto que os nomes das 

informantes4 são fictícios. Mulheres “velhas”5, 

mas lúcidas, rememoraram alegrias e tristezas 

ao narrarem episódios desde a infância aos dias 

atuais. Analisar e contextualizar infância, 

estudos, labor, conjugalidade e violências de 

gênero, contidas na oralidade6 de Carolina, 88 

anos, e Dandara, 64 anos, ressignificam 

percepções ‘familiares’, naturalizadas, como 

trabalho precoce, relação patriarcal de gênero, 

violência simbólica e desvalorização e 

opressão de gênero, como podemos 

acompanhar em seguida: 

Carolina, 88 anos, aposentada. 

Atualmente mora com 02 netos (20 e 11 anos) 

e 02 netas (16 e 09 anos), prole da filha 

acometida pelo feminicídio. Sua fala preenche 

um vazio (DEBERT, 1986) deixado nas 

pesquisas sobre gênero e violência. A 

entrevista durou quase duas horas e, cada vez, 

o ato de rememorar permitia-lhe 

empoderamento para falar de sua história de 

6 As transcrições das entrevistas e, posteriormente, a 

utilização das narrativas para este artigo, encontram-se 

na sua escrita original tal como foram evocadas pelas 

mulheres selecionadas no ato das entrevistas. 
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vida.  Debert (p. 142) salienta: “[...] 

importância de darmos condições aos 

informantes de nos levar a ver outras 

dimensões e a pensar de maneira mais criativa 

a problemática que, através deles, nos 

propomos a analisar”. Neste caso, Carolina. 

Ouvir as histórias, embora com 

sequência assistemática, de sua infância a 

partir de 06 anos de idade, a lição que não 

soube dar, o furo no olho do ABC, o bilhete da 

professora para seu pai lhe castigar, a 

palmatória para quando mexesse na panela, as 

idas à casa da avó para ajudá-la, cuidar de sua 

alimentação, as fomes que passava quando não 

concluía as tarefas na lavoura, impostas pelo 

pai, no entanto releva o ensinamento em 

manejar com a enxada. Ainda rememora a 

proteção materna, dando uma “coisinha” 

escondida do pai, quando a deixava com fome. 

Releituras evocadas por Carolina, 

vividas na infância e rememoradas no presente, 

traduzem a história dentro da outra, como 

pontua Bosi (2003, p. 24): “Existe, dentro da 

história cronológica, outra história mais densa 

de substância memorativa no fluxo do tempo”. 

Decerto, eventos como doenças peculiares à 

infância, festas tradicionais foram vividas por 

Carolina, entretanto o sujeito mnêmico, deu 

voz às escolhas da memória no tempo e no 

espaço, traduzem suas narrativas:    

Ele mandou eu ir para 

escola com um bocado de 

menino, quando cheguei lá 

eu não dei a lição toda a 

professora. Acho que era 6 

anos, [...]. Ela queria que 

desse a lição toda, mas eu 
não dei ela chegou me 

pegou e me chamou assim: 

Dandara. Eu disse 

senhora. Venha cá. Eu 

tinha furado os olhos 

(risos). [...] É a letra . A 

professora disse assim: 

você vai ficar de castigo 

quando chegar em casa, 

botou no papel: ficar de 

castigo. Eu disse: castigo. 

Sim porque você não deu a 

lição. Eu disse: como iria 

chegar e saber, sem saber o 

que estava fazendo?  

Quando dei o ABC 

pequenininho, aí ele olhou 

e o ABC estava furado. Ele 

disse: venha cá e me pegou 

deu 6 bolos nessa e aqui.  

Tinha uma 

palmatoriazinha que era 

pra dar na mão. Que era 

para gente não bulir com 

nada, naquele tempo, não 

pegar nada nem dos outros 

e nem a panela que tivesse 

no jirau de baixo, do jirau 

que botava as carnes no 

tacho. Era pra gente não 

bulir senão apanhava, 

tinha aquela 

palmatoriazinha e a gente 

apanhou, eu apanhei. Ele 

deu 6 aqui e aqui (mostrou 

as mãos) [...] 

(Lembranças do castigo 

materno) Me deu uma 

surra.  Porque derramei 

um sustão de saco. Eu vim 

da venda correndo, com 

sustão se saco na cuia, não 

tinha saco antigamente 

não, foi numa cuia. Vim 

correndo que não era pra 

demorar. Quando cheguei 

no batente da porta eu caí, 

ela me pegou deu uma 

surra, mas também não me 

bateu mais não. [...] na 

roça quando não terminava 

o trabalho, o castigo era 

não comer, só comia 

depois. [...], mas minha 

mãe fazia isso, olhava onde 
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ele estava e vinha com uma 

coisinha na mão e botava 

na mão da gente. Ia pra 

casa da minha vó, ajudar 

minha vó, fazer comida 

para ela. Fazer mingau; só 

era ela e outra irmã, eu já 

estava grandinha e dava 

para fazer mingau e eu 

fazia. [...] uns 10 ou 12 

anos, nessa base.  

(A escola) Eu não fiquei 

mais não menina, botou de 

castigo e todo dia ia pra 

roça com enxada. Só fui um 

dia pra escola. Nesse dia 

que foi. E não dei a lição 

toda, ele chegou em casa 

bateu numa mão e na outra 

e agora você vai me pagar 

na enxada, ia pra roça. Ia 

trabalhar. Eu me 

arrependo hoje de ter 

furado o ABC (risos). Me 

arrependi por hoje eu não 

sei onde estou. Eu sei andar 

eu indo mais você um dia, 

em qualquer lugar pode me 

deixar que outro dia eu já 

vou.  Acho que eu tenho um 

dom. 

A minha infância trabalhei 

tanto nas roças dos outros. 

Com os 8 anos que eu ia 

arrancar lâmina e capinar 

na roça dos outros, se ela 

saísse ficava com 2 

meninos ou 3; [...] Ia 

carregar água na fonte com 

pote na cabeça e 

acendendo o fogo na 

panela pó feijão cozinhar. 

Eu ajudava acender o fogo 

mas não destampava a 

panela Mas foi bom, sabe, 

porque me ensinou a 

trabalhar de enxada. 

Sua trajetória de vida conjugal 

caracterizada por sucessivos encontros e 

desencontros, descontentamentos, frustrações, 

desilusões foram constantes, “[...] é, não fui 

                                                           
7 Iniciou vida conjugal; pariu; ruptura da vida conjugal; 

monoparentalidade feminina; estreitou vínculos 

casada, mas que quase que viúva. [...] quando 

ele morreu, também pra mim o mundo 

morreu... terminou sobre essa coisas”. O 

fenômeno de “organização-desorganização-

reorganização”7 (CARVALHO, 2006) e, 

consequentemente, gestações, pariu 09 

mulheres e 03 homens. Frequenta igreja 

evangélica. Em um dos períodos de gravidez, 

seu marido a abandonou para casar novamente. 

Quando a vida não fazia mais sentido na roça, 

saiu para trabalhar como doméstica em 

Salvador/BA. Foi explorada, escravizada em 

“casa de família”, recebia parco salário. 

Desmotivada para continuar e a saudade dos/as 

filhos e filhas a fizeram retornar à zona rural. 

Foi parteira por longo tempo: “[...] dei à luz, 

vida, pra mais de 100 crianças. [...] Tomei 

curso em Santo Antônio de Jesus, com Dr. 

[...]”. 

Carolina experienciou na sua trajetória 

de vida o fenômeno da violência de gênero; 

primeiro, com a mãe, em seguida, consigo, 

depois, uma de suas filhas.  

[...]. Porque meu pai batia 

nela, dizia que era doido.  

Era meio maluco, bebia 

muita cachaça e ficava 

maluco”. Embora gestante, 

não foi poupada por seu 

marido. Na violência 

psicológica, ‘preterida e 

oprimida’, a experienciou: 

“Ele foi embora; ele 

arrumou outra namorada e 

casou, deixou eu pra ter 

menino, casou com outra e 

amorosos; pariu; provedora principal da família; 

atualmente, cuida de netas e netos. 
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deixou. Aí eu disse a ele tu 

vai casar? E ele: não lhe 

quero mais não, porque 

tenho outra e vou casar”. 

Em outra ocasião, já idosa 

e com a saúde fragilizada, 

Carolina foi humilhada e 

xingada pelo genro, pai da 

neta de 09 anos e do neto 

de. Aí ele deu tudo quanto 

foi nome, puta, cachorra, 

puta veia, cuviteira. Sou 

cuviteira porque te cuvitei 

aqui dentro de minha casa 

pra você ficar aqui, por 

isso você hoje me chama de 

safada. Ora sua assim, 

assim. [...] sua safada. 

Quando ele me chamou de 

safada, parece que a terra 

subiu assim e disse vai ficar 

por debaixo, parece um 

negócio que disse assim vai 

ficar por debaixo, não sou 

safada. A safada é a 

palavra de quem tá me 

ouvindo. Eu disse, eu sou 

safada porque você é um 

safado, seu cachorro. 

Sinhá burra veia, sem-

vergonha. Eu disse: sem-

vergonha é tua mãe. É o 

quê? Ele disse eu vou te 

prender agora.   

  

 

 Dar voz a Carolina para narrar a 

violência na vida de sua filha soou no 

imaginário social de uma filha, presente 

durante a entrevista, as representações e 

identidades acerca do envelhecimento. Não 

obstante, Debert (1986, p. 151), ao mencionar 

sua pesquisa sobre a velhice, ressalta: “Relatar 

determinados fatos e situações era, para as 

mulheres velhas que entrevistamos, [...], uma 

forma de desarticular certas visões sobre a 

velhice que elas supunham que nós tínhamos”. 

Por certo, Carolina, veementemente, 

respondeu: “O corpo tá moído, o corpo tá 

velho, desmanchado, aí o povo diz: “É, fulana 

já tá veia, não pode conversar. [...] deixa eu 

falar, disse que não sei falar porque sou eu 

velha pra conversar”. 

O fenômeno da violência é 

multifacetado, polissêmico, multideterminado 

(BANDEIRA, 2014). Assim, ao transpor 

limites da diversidade de formas 

materializadas da violência, esta manifestou-se 

no seu mais alto grau: feminicídio. Ocorrência 

que ceifou a vida de sua filha, 39 anos, em 

janeiro deste ano. A mãe dos/as netos/as que 

Carolina cria. Antes, porém, sucessivos 

episódios de violência contra essa filha, moral 

e psicológica, vinham ocorrendo:  

Cadê a cachorra da sua 

mãe? Aí que ela bafou um 

pedaço de pau, ainda deu 

uma cacetada nele Aí, 

espancou ela, quando ela 

tava grávida dessa menina 

aí. Tem 9. Bateu, ficou 

machucada, escondeu a 

cara com o cabelo pra não 

deixar os outros vê. Ela 

escondia. Depois não tinha 

jeito, os meus vizinhos viam 

e falavam. Um dia ele deu 

uma pedrada nela. Ele deu 

uma pedrada nela, ela 

plantando fumo, ela caiu 

no meio da roça, bafou com 

tudo, colocou na cama e 

deu banho de água. Mesmo 

assim, depois que deu 

queixa, ela voltou de novo. 

 

Na narrativa de Carolina sobre o 

feminicídio percebe-se a sucessão das etapas, 

detalhes registrados na memória, como narra a 

seguir:  
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Quando agora, olha o que 

ele fez com ela! Tá 

escondido dizendo que não 

foi. Mas em toda terra! 

[...], eu deitada aí, na cama 

de Deus, no meu cantinho, 

uma 7h da noite jogou uma 

pedra em cima dessa casa 

aí, mas, no tombo que a 

gente tá deitada pensa que 

é em cima da gente. Aí aqui 

foi pôo! Aí aqui fiz assim, 

Ave Maria, levantei, jogou 

pra matar a gente dentro de 

casa, mas não caiu por que 

Deus é bom. já aquetou, fui 

deitar, mas já eu tava com 

sono, depois detei  uns 40 

minutos, não levou 40 não, 

era 7 e lasca fogo. Eu só vi 

aquilo fazer assim: papôo! 

Aqui na frente, na frente, aí 

saí de dentro nas carreiras 

e pra lá, porque eles três 

estava dentro de casa. Aí 

perguntei, mas já estava do 

lado de fora, eu disse 

assim: vocês viram alguma 

coisa aí? Um disse não, 

outro não. Tá fazendo o 

quê?  ah, conversando mais 

Ti. Eu vortei de novo e 

cheguei aqui, aí, quando vi, 

vem um menino, um 

rapazinho vem correndo, 

bafou ela pelo meio assim, 

segurou (a neta, eu por trás 

da porta, no que ela abriu a 

boca, ele, debaixo do pé de 

manga, ela ficou em pé, eu 

ouvi falar assim: é tua mãe 

(encenou a fala do 

rapazinho falando 

baixinho ao ouvido da 

neta), no ar da boca dele e 

na minha, aí eu dei aquele 

grito, que só Deus sabe, 

então dessa hora que sentei 

saí daí umas 7h da noite de 

outro dia. 

 

 Britto da Motta (2010) considera a 

emergência nas pesquisas sobre a pessoa idosa 

datada entre os anos 1980 e 1990, entretanto a 

categoria longevidade, entendida como 

“problema social” (p. 223). E, analisando 

aspecto da vida social dessa população, a 

crítica da autora recai sobre a timidez nas 

discussões de fenômeno, tanto na vida 

cotidiana quanto na implantação de políticas 

públicas e meio acadêmico. E, quanto à 

desimportância social acerca da violência 

contra a mulher velha, ressalta: [...] a violência 

contra as mulheres não se restringe à 

vitimização daquelas em idade mais jovem, 

[...]. Ao contrário, essa violência continua e 

ganha novas formas velhice adentro. 

Mais adiante a autora, baseada em 

pesquisas, salienta serem pessoas mais jovens 

as responsáveis por atos brutais contra 

mulheres idosas, no geral, membros da família 

e, no caso de Dandara, o genro. Outro aspecto 

contido nas evocações da entrevista diz 

respeito ao cuidado familiar com a prole da 

filha falecida. O que acarreta, segundo 

informações de um dos genros, conflitos 

geracionais. Sobre a realidade de Carolina, 

Britto da Motta (2011, p. 18) aponta: “Em 

realidade, as idosas são arrimos de família 

também como cuidadoras de casa e de netos 

[...]”. 

 Dandara, 64 anos, aposentada. Reside 

sozinha, entretanto é vizinha dos filhos. Apesar 

de não experienciar a violência de gênero na 

velhice, o legado da relação patriarcal de 

gênero é presente. Conheci-a em seu 

aniversário, junho de 2016, e conversei sobre 
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minha pesquisa e, espontaneamente, ela falou: 

“Ói eu aqui!”. Contudo nossa conversa só se 

materializou em janeiro de 2017. Esse delongo 

a fez enfatizar:  

“[...] ficou mais ainda de você vim fazer essa 

entrevista, que é tempo que você me prometeu 

que vinha aqui pra gente fazer essa entrevista, 

não foi? ” 

A ‘cobrança’ de minha visita pode 

exprimir, quiçá, a necessidade de rememorar 

sua história de vida, principalmente a questão 

da violência.8. Ao ouvir as narrativas, todavia, 

sem seguir etapas cronológicas, suas 

predileções na fala sobre violência de gênero 

revelam ser o sujeito mnêmico, este: “[...] 

evoca, dá a voz, faz falar, diz de novo o 

conteúdo de suas vivências [...]” (BOSI, 2003, 

p. 44). As lembranças da infância e 

adolescência, narradas pela entrevistada, 

contrariam a fala de Carolina, a esta negado o 

direito de ser ‘criança’. Contudo expressões de 

intensa felicidade em família se traduzem na 

voz de Dandara:  

Foi maravilha, não tenho o 

que reclamar. Meus pais 

eram muitos importantes 

para os filhos, criou nós 

com muito amor e carinho, 

nós tudo saímos na 

companhia dele. Depois de 

cada um casado, casou 

todos eles. Minha vida de 

infância graças a Deus não 

sofri aquela coisa assim de 

revolta dentro de casa com 

                                                           
8 Extensas narrativas alusivas à situação de violência 

vivenciadas pela entrevistada, minúcias evocadas não 

meus pais, com meus 

irmãos, até hoje somos 

todos unidos. 

 

No tocante aos estudos, a vida escolar 

de Dandara também foi interrompida como a 

de Carolina. Narra a motivação da ruptura com 

seus estudos:  

 

Meu estudo foi bem, eu que 

não aprendi muito por 

causa do interesso que foi 

pouco (riso). Logo cedo eu 

inventei de sair da escola, 

meu pai queria que eu 

estudasse mais. Mas eu 

sentia vergonha, que 

quando eu ia pra escola o 

pessoal ficava fazendo 

arredia de mim. Dizia: o 

que seu José9 tá fazendo, o 

que, está com essa filha 

moça na escola estudando! 

Bota na roça pra trabalhar. 

E aí eu me sentia revoltada 

e dizia para o meu pai que 

não queria estudar mais 

não, que o pessoal tava 

dizendo que eu tava muito 

grande na escola. [... Meu 

pai fazia vontade à gente, 

estudava até enquanto 

queria. Eu, que logo saí, 

estudei, fiz até a 3ª série, aí 

também não estudei mais. 

[...]. Eu ia desenvolvendo 

bem nos meus estudos, 

minha professora gostava 

muito [...]. 

De sua vida laboral, apesar de não se 

identificar na fala de Dandara a idade em que 

iniciou trabalho na roça, ela evoca a 

preocupação do pai na divisão sexual do 

trabalho e proteção à figura feminina, como 

evoca: 

foram socializadas neste artigo, principalmente pelo 

limite de páginas. 
9 Nome fictício. 
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Nós trabalhava na roça, já 

de manhã ele chegava na 

porta do quarto, não era 

aquele pai de abrir a porta 

do quarto pra invadir, pra 

vê os filhos lá. De cá ele 

batia na porta: acorda, 

acorda o sol já vem 

brilhando, aí, ó, vumbora 

pra roça antes do sol 

esquentar. Todo mundo 

obedecia, pegava enxada e 

ia pra roça, quando era 

10h, 10:30h a gente tava 

dentro de casa, não tomava 

muito sol. Já deixava um 

lance de mandioca, de 

fumo ou de feijão capinado, 

que era muita gente. Todo 

mundo capinava; era. 

Tinha, sim, a escolha de 

cavação de cova. A 

cavação de cova ele botava 

para os filhos homem e as 

mulher iam plantando. 

Porque se fosse pra cavar 

cova pra plantar manaíba 

os filhos homem ia mais ele 

cavando e nós mulher ia 

prantando a semente. 

Agora, na capina era todo 

mundo junto.  

  

Divisor de águas entre infância e idade 

adulta de Dandara, que, com entusiasmo, narra 

‘bons tempos”: 

Nessa fase aí a vida era 

normal, hoje eu tenho até 

saudade daquele tempo, se 

eu pudesse voltava de novo 

(riso). Era muito mais 

gostoso do que hoje (riso). 

Eu convivia dentro de casa 

com meus pais, meus 

irmãos, com minha família, 

o tempo era melhor, era 

mais tranquilo. Tinha 

muita festa, nós íamos, 

amanhecia o dia contando 

roda, não tinha violência. 

Às noites meu pai sentava 

com a gente no varandado, 

botava esteira no chão na 

noite de lua e ia contar 

estória, quando a gente ia 

dormir era 11h da noite, 

aquele candeeirinho de 

querosene (riso). E hoje tá 

tudo moderno. Hoje já não 

existe mais aquela 

oportunidade, liberdade 

que nós tinha naquela 

época dos meus 20 anos, 

por aí. 

A dinâmica na divisão do tempo 

durante as narrativas evidencia etapas 

antagônicas na sua história de vida. Enquanto, 

na infância, expressões corporais, como 

sorrisos, traduziam contentamentos, alegrias; 

não obstante, rememorar a conjugalidade 

ressignificou sua sujeição à relação patriarcal 

(PATEMAN, 1993; SAFFIOTI, 2004) de 

gênero vivida após o casamento. Encenações, 

gestos corporais (abaixar a cabeça), voz 

‘abafada’, olhar distante, tomaram conta 

daquele momento e representaram opressões 

materializadas pela violência a que Dandara 

foi submetida. Contudo seu ‘contrato sexual’ 

(PATEMAN, 1993) a fez experienciar o direito 

patriarcal masculino, como diz Pateman (1993, 

p. 16): “[...] o direito patriarcal dos homens é 

criado pelo contrato”. Dandara recorda o início 

do namoro, em seguida os maus-tratos e, nos 

arremates, o sentimento de ‘liberdade’ com a 

‘viuvez’: 

[...]. Sou viúva [...]. Mas 

sou separada há muitos 

anos, agora vai fazer 2 

anos que o marido faleceu. 

Quando ele faleceu já tinha 

uns 16 anos que nós estava 

separados, 16 a 17 anos. 

De corpos, de cartório não 

e continua casada. Porque 

nós era separados e ele foi 

embora pra São Paulo, aí 
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viveu muitos anos com 

outra família, depois de 

certo tempo adoeceu com 

problemas de AVC. 

A minha situação mais 

difícil financeira que passei 

foi depois do meu 

casamento, que eu tive 

convivência, e logo, logo 

nós separou. Nós passou 

juntos 17 anos, logo aí se 

separou. O restante eu 

convivi sozinha aqui com 

meus filhos. Acabei de 

criar meus filhos, casaram 

tudo no meu puder e o pai 

pelo mundo não tomou 

mais conhecimento nisso. 

Carolina e Dandara, mulheres e suas 

histórias de vida cruzadas e descruzadas. 

Momentos se cruzam, como o evento da 

viuvez, posterior à separação, o que as levou a 

assumir a provisão familiar. Outras falas 

descruzam, ao rememorarem a infância e, 

principalmente, o fenômeno da violência na 

velhice. Como é perceptível, Dandara foi 

codependente da compulsão do macho 

(SAFFIOTI, 2004); experienciou, enquanto 

vinculada ao “contrato sexual”, muito embora 

tenha expressado o sentimento de liberdade, 

como evoca. 

Não, pra mim hoje em dia 

eu relato aquilo assim, que 

foi coisa do passado. Tô 

falando porque foi 

acontecido tô falando, mas, 

pra mim, já morreu, já 

acabou, assim como ele já 

se foi, já morreu, esse 

problema que aconteceu na 

minha vida entre eu e ele 

morreu também. [...]. 

Porque mesmo ele vivo 

ainda tinha (a gente vive 

assombrada, assustada, 

não tem paz na vida, não 

tem alegria. Então a 

mulher que passa por isso 

ela tem uma vida de terror) 

algum medo de algum dia 

ele aparecer, com aquela 

expressão de me assustar 

(risos), ainda sentia aquela 

emoção. Mas depois que 

ele morreu me tranquilizou. 

Eu sei que morreu, acabou.  

No passado, enquanto eu 

convivia com ele, nesse 

período foi violência, 

depois que nós se separou. 

Eu vivo a vida, sei lá, mil 

maravilhas, hoje eu tenho 

paz na minha vida. No 

momento difícil que eu 

passei, só foi nesse período 

aí, a respeito disso, graças 

a Deus tenho alegria com a 

minha vida. 

Ao contrário, Carolina, assim como 

‘outras Carolinas’, quer seja morarem na roça, 

como bem dizem no título do artigo, Scott, 

Rodrigues e Saraiva (2010): “Onde mal se 

ouve os gritos por socorro”; quer seja por 

possuírem parcelas ínfimas de poder que a 

figura masculina segue, invisíveis, longe das 

estatísticas, das políticas de proteção social à 

mulher em situação de violência (BRITO DA 

MOTTA, 2010; SCOTT; RODRIGUES; 

SARAIVA, 2010; SAFFIOTI, 2004). 

À guisa da conclusão 

Considerações sobre a velhice, aqui 

analisadas com brevidade, contribuíram para o 

entendimento acerca do processo de 

envelhecimento. Estudiosas da temática, Britto 

da Motta e Camarano, em suas pesquisas, têm 

alargado os horizontes sobre a categoria 

velhice. Mais ainda Britto da Motta sobre 

mulheres velhas, relevante para o trabalho 

proposto. Busquei analisar trajetórias de vida 
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de mulheres velhas em contextos rurais 

mencionados. Britto da Motta, citada em outra 

ocasião, é veemente ao afirmar a 

“desimportância social” a esse segmento, 

ainda mais quando se recorre a pesquisas sobre 

as histórias de mulheres velhas. Outra questão 

relevante criticada pela autora em suas 

diversas pesquisas refere-se à falta de interesse 

em discutir sobre o fenômeno da violência de 

gênero contra mulheres velhas, acrescente, 

espaço geográfico, em contextos rurais. 

A pesquisa sinalizou determinados 

aspectos que evidenciam ‘esquecimento’ das 

pessoas idosas, suas histórias de vida 

recheadas de ensinamentos, como por exemplo 

Dandara, que foi parteira mesmo antes de se 

especializar. Também a resiliência de Carolina 

diante dos excessos durante seu casamento. A 

partir dos relatos dessas mulheres, percebi nas 

transcrições, ainda mais nas seleções e 

narrativas trabalhadas aqui, a necessidade de 

nos importamos, sim, com a vida de mulheres 

velhas, sobretudo, campesinas; quão 

valorativas suas falas e contribuições nesta 

pesquisa, inexoravelmente no acervo 

bibliográfico. Categorias como ser mulher, 

raça, além das analisadas neste artigo, 

compõem narrativas de 04 mulheres velhas 

que entrevistei, entretanto frustrei-me por não 

poder estender minha escrita e compartilhar 

saberes contidos nas falas das outras duas. As 

lembranças das idades, meses e anos de 

nascimento de filhos e filhas, inclusive nomes 

das parteiras, principalmente Carolina, que, 

embora experienciando o processo do luto, 

discorreu sobre a cronologia dos nascimentos 

de seus filhos e filhas. Visibilizar a história das 

mulheres velhas campesinas, dar voz às 

‘silenciadas’, ao longo da historiografia, é 

oportunizar a Dandara e Carolina 

rememorarem, com suas narrativas, 

lembranças no tempo presente, redesenharam 

caminhos percorridos e deram-lhes contornos 

diferenciados a partir de sua velhice. 
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